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Кто говорит, что на войне не страшно, 

тот ничего не знает о войне.
Ю. Друнина

Эпиграфом к сочинению я взял слова Ю. Друниной неслучайно. Поэтесса Юлия Друнина, мечтавшая о подвигах, сбежала от мамы на фронт в июне 1941 года. Она боялась, что не успеет и без нее война закончится. Там  она перевязывала окровавленных, искалеченных бойцов, видела трупы, мерзла и мокла в окопах. Это было очень тяжело. И страшно. И я знаю об этом не только из книг и фильмов. Я знаю это по рассказам моей прабабушки, которая в 1941 году попала на фронт и прошла всю войну. Она тоже была санинструктором. Сначала на передовой, а потом, после ранения, был санитарный поезд-госпиталь. 
Она рассказывала, что формирование дивизии (это будет 308-я стрелковая) шло в Омске. Их повезли  из Ханты-Мансийска на пароходе.  Пароход шел мимо деревень, откуда многие ребята–новобранцы были родом. Отцы и матери, кто знал об этом, долгие часы ждали на берегу Иртыша с узелками, в которых были теплые вещи и еда. У капитана был приказ: не останавливаться. Родные заходили в воду, протягивали свои узелки, но пароход шел мимо. Так и запомнила прабабушка надолго маму, отца и сестер по пояс в воде, с узелками в руках, когда шел пароход мимо деревни Реполово. Все новобранцы сгрудились на одном борту. Пароход накренился. Было опасно. Их разгоняли. Но они не  уходили.  Плакали и голосили  с той и с другой стороны. 
Когда прибыли на передовую, для них не нашлось формы. Первые месяцы они выносили раненых, перевязывали, тащили их волоком в своих ситцевых разноцветных платьях. Им выдали только сапоги, правда, на 2-3 размера больше.  В первые дни на фронте она увидела то, что потрясло ее: шальной пулей  во время разговора был убит ее собеседник. Было жарко. И вовремя мирной передышки боец снял каску. Пуля попала ему в голову. Все девчонки-санинструкторы были напуганы: у них ведь из обмундирования – только сапоги!

И один сержант пожалел девушку. Подарил ей каску. На счастье, на удачу. Ни один подарок в дальнейшей жизни не был ей так дорог.

Каска оказалась счастливой, или прабабушка была счастливой. Но она с подарком не расставалась. В ней под обстрелом переносила раненых под Сталинградом.  

«И не утонула я  потому, что в каске была», - говорила она.  Она всю жизнь очень боялась воды, хотя и выросла на Иртыше. А раненых переносили по затопленным мосткам (мостки притопили, чтоб не видно было с самолетов) с берега на косу, где катер забирал их и вывозил на другой берег, более безопасный. Там был госпиталь. 
Это все каска, верила она. Каска и ситцевое платье, которое она носила в вещмешке, были ее амулетами. Потерялись они под Орлом, где прабабушка была ранена осколками в ногу и в лицо. Это произошло ночью, во время артобстрела. Когда очнулась в госпитале, вещмешка не было. Ногу подлечили, а последний осколок из лица удалили в 1966 году. 
«Каску снимала только на время сна. В это-то время и ранили меня», - рассказывала прабабушка. 
А потом был санитарный поезд. Когда в мае 1945 года поезд с ранеными возвращался из Германии, его нагнала весть о Победе. 

Прабабушка умерла недавно. В 2009 году. Награждена орденом «Красной звезды», медалями за Победу, за Сталинград и другими.  Она прожила долгую жизнь, но рассказывая о войне, всегда с благодарностью вспоминала того сержанта, который (она свято верила) спас её  от гибели подаренной каской. 
Они погибали, получали ранения и очень верили в то, что война эта будет последней. И оставили нам в наследство мир на земле. 
Я ушла из детства в грязную теплушку,

В эшелон пехоты, в санитарный взвод.

Дальние разрывы слушал и не слушал

Ко всему привыкший сорок первый год.
Это слова Юлии Друниной о себе, о фронтовых подругах и о моей прабабушке. 

Вечная им Слава!

